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Această culegere de povestiri este 
o mică mostră din experiențele femeilor 
migrante care au traversat Atlanticul în 
căutarea unor oportunități mai bune pen-
tru ele și familiile lor, dar cares-au văzut 
încolțite și forțate să-și reorienteze cău-
tarea unui viitor mai bun, datorită nece-
sității de a supraviețui în țări îndepărtate, 
cu povara economică a țărilor lor de ori-
gine și cu bariere administrative inima-
ginabile. Femei care nu s-au dat bătute, 
care continuă să lupte pentru o viață mai 
bună, care construiesc noi căi de speran-
ță și care urmăresc o viață demnă.

Este publicat finanțat de Ministerio de Igualdad, 
PLAN CAMINO, el Instituto de las Mujeres, el proiectului 

EMPLEO + an III, executat  Mujeres en Zona de Conflicto, în 
cadrul căruia au fost create itinerarii specializate pentru 
a genera alternative care săpermită femeilor să trăiască 

în condiții demne în afara domeniului prostituției
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PRÓ
LOG

Acest proiect nu a fost creat 
nici de la distanță, nici din ne-
cunoștință de cauză, ci a luat 
naștere într-un spațiu sigur, 
în căldura tăcerilor care stri-
gau mai tare decât cuvintele în 
sine, și din însoțirea zilnică a 
unei realități pe care societa-
tea preferă să o ignore, în ciu-
da importanței sale.

Voces Libres, este rezultatul 
unei ascultări angajate, al unui 
sprijin real, sincer și uman 
acordat femeilor care trăiesc 
sau au trăit în contexte de 
prostituție și/sau sunt victime 
ale traficului de persoane în 
scopul exploatării sexuale.
Fiecare mărturie adunată aici 
este o rană transformată în cu-
vinte, o cicatrice care vorbește. 
Nu este vorba doar de literatu-

ră; este o mărturie a vieții.
Aceste pagini vor să fie un 
portavocea pentru acele voci 
care au fost reduse la tăcere 
prea mult timp, ascunse sau 
minimalizate. Aici nu se scrie 
din perspectiva victimizării, ci 
din cea a curajului, deoarece 
fiecare dintre aceste rânduri 
reprezintă un act de reparare.

Aceste relatări ne invită să pri-
vim fără morbiditate, fără filtre 
și fără judecăți. Să ascultămm 
fără întrerupere. Când o feme-
ie scrie din adâncul sufletului 
său, lumea se oprește, chiar 
dacă doar pentru o clipă, pen-
tru a învăța să observe din nou.

Ca aceste voci să continue să gă-
sească spații în care să răsune.
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Astăzi vreau să vă povestesc 
ceva ce mi s-a întâmplat și 
care m-a marcat profund. Am 
ajuns în Spania cu speran-
ța unui viitor mai bun. Mi-au 
spus că era de lucru, că totul 
va fi bine. Ca multe altele, mi-
am lăsat țara cu speranța de 
a răzbate. Dar când am ajuns, 
totul s-a schimbat. Ceea ce 
voiau de fapt era să mă forțeze 
să mă prostituez.

A fost o lovitură foarte grea și 
am trecut prin multe greutăți, 
momente în care am crezut 
că nu există nicio ieșire. Dar a 
existat. Am reușit să scap. Nu a 
fost ușor, dar am reușit.

Nu a fost ușor, 
dar am reușit…

Astăzi sunt aici să le spun tu-
turor celor care trec prin ace-
eași situație că nu sunt sin-
gure. Să nu se lase păcălite de 
promisiuni false. Nu doresc 
nimănui această viață. Este un 
iad pe care nimeni nu merită 
să-l trăiască.

Aceasta este doar o parte din 
povestea mea, o rană care încă 
se vindecă. Cel mai important 
lucru este să cerem ajutor, să 
vorbim, să nu rămânem tăcu-
te și, chiar dacă ne spun că nu 
există nicio cale de ieșire, ea 
există. 

Să nu rămânem tăcute.

13
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Acum totul 
este mai bine…

Vreau să vă mulțumesc pentru 
tot ajutorul acordat, acum mă 
simt foarte bine, slavă Domnu-
lui. Nu știu dacă pot comenta 
acest lucru, dar vreau să vor-
besc despre situația mea.

Când am început să mă pros-
tituez, m-am refugiat în dro-
guri, mi-am prejudicat viața, 
mă simțeam foarte rău și sin-
gură. Sentimentul că acei băr-
bați mă atingeau m-a afectat 
foarte mult emoțional.

Acum mă simt mai liniștită, 
sunt cu familia mea, mă sus-
țin foarte mult, încerc să mă 

schimb zi de zi, acum am acte-
le, pentru că fără acte aici nu-
ți dau un loc de muncă decent 
și le doresc tot binele.
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Și am găsit 
un refugiu…

Vă sunt foarte recunoscătoa-
re, deoarece când am ajuns 
în această țară, m-am simțit 
de multe ori singură, speria-
tă, și am găsit refugiu în mul-
te femei frumoase care mi-au 
oferit solidaritatea lor în mo-
mentele de suferinț, am găsit 
refugiu și liniște, precum și o 
altă perspectivă asupra
lumii și a acestei țări.

Nu m-am simțit niciodată ju-
decată, ci dimpotrivă, însoțită, 
ascultată, au fost familia mea,
rețeaua mea de sprijin și de 

multe ori mi-am dorit să mă 
proiectez în viitor, ca mul-
te dintre ele, contribuind în 
această lume, lăsând o am-
prentă semnificativă și fru-
moasă, m-au însoțit în mul-
te proiecte, mi-au fost ghid 
și mi-au facilitat șederea în 
această țară.
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Continuu să-mi 
construiesc 
visele…

Am plecat din Columbia în că-
utarea unui viitor mai bun. Am 
ajuns în Spania cu dorința de a 
avea o viață mai bună, dar ușile 
se închideau una după alta.

Fără oportunități, a trebuit să 
recurg la prostituție pentru a 
supraviețui, în timp ce visam 
să-mi exercit profesia de asis-
tentă medicală în Spania, ade-
vărata mea vocație.

Calea este foarte dificilă, dar 
ajutorul ONG mi-a redat spe-
ranța: m-au primit, m-au în-
drumat, m-au format.

Astăzi, sunt recunoscătoare 
pentru fiecare mână întinsă și îi 
cer lui Dumnezeu ca mai multe 
femei să găsească căi demne, 
fără a fi nevoite să treacă prin 
ceea ce am trecut eu.
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Un drum care
abia începe…

De când am început colabo-
rarea cu asociația, fiecare zi a 
fost o ocazie de a crește și de a
învăța, m-am integrat cu en-
tuziasm într-o echipă dedica-
tă, unde dialogul constant și 
viziunea comună mi-au per-
mis să fac față multor suișuri 
și coborâșuri și să găsesc so-
luții concrete pentru provo-
cările cu care ne confruntăm 
ca imigranți.

Procesul meu a fost o călăto-
rie de învățare, ascultând și 
adaptându-mă la nevoile rea-
le ale mediului. Astăzi privesc 

în urmă și apreciez nu doar 
realizările, ci și legăturile pe 
care le-am consolidat cu fi-
ecare persoană din asociație 
care este aici cu un scop.
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Rădăcinile luptei. 
Decizile speranței…

Încă din copilărie mi-am asu-
mat responsabilități care nu 
corespundeau vârstei mele. To-
tuși, datorită acelor experiențe, 
astăzi sunt o femeie cu valori, 
responsabilă și capabilă să în-
frunte lumea, chiar și în tăcere, 
ținându-mi adesea propriile di-
ficultăți pentru mine.

Întotdeauna am avut dorința 
de a mă perfecționa ca per-
soană: să învăț, să studiez și 
să muncesc pentru a-mi în-
treține familia. Când am ajuns 
în Spania, am găsit oportuni-
tatea de a dobândi cunoștințe 
datorită vouă, astfel încât să le 

pot oferi copiilor mei un vii-
tor mai bun. Am înfruntat ob-
stacolele pe care viața mi le-a 
pus în cale cu responsabilita-
te, efort și maturitate,

întărită de drumul pe care 
l-am parcurs ca femeie mi-
grantă.
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Cu entuziasm și 
curaj: drumul meu 
continuă…

Am ajuns în Spania în aprilie 
2024 cu mult entuziasm și aș-
teptări. Totuși, una dintre cele 
mai mari provocări cu care 
m-am confruntat a fost regu-
larizarea statutului pentru a 
putea lucra legal. 

Procesul necesită răbdare, 
organizare și multă perseve-
rență, dar fiecare pas pe care 
îl fac mă apropie mai mult de 
obiectivele mele.

În ciuda dificultăților, m-am 
simțit foarte bine primită: oa-
menii sunt amabili, solidari și 
dispuși să mă îndrume. Spania 

este o țară cu o bogăție istorică 
și culturală impresionantă; fie-
care oraș sau localitate pe care 
am vizitat-o are propriul far-
mec unic. Am fost surprinsă de 
numărul mare de monumente, 
tradiții și peisaje care te invită 
să le descoperi. De asemenea, 
am învățat valoarea fundațiilor 
și a organizațiilor sociale, care 
sunt o sursă vitală de ajutor 
pentru cei ca mine care cons-
truiesc o viață nouă aici.

Această experiență, deși difi-
cilă, m-a învățat să prețuiesc 
fiecare realizare și să merg mai
departe cu optimism și curaj.
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A renaște și 
construi um 
viitor mai bun

Am ajuns în această țară acum 
mai bine de trei ani, plină de 
teamă și entuziasm, știind că nu 
va fi ușor. Nu demult îmi pier-
dusem soțul, iar copiii mei încă 
depindeau de mine.

Am venit cu toții împreună, 
pentru că nu suportam ideea de 
a mă despărți de ei, dar trebuia 
să căutăm o nouă oportunitate 
pentru mine și pentru ei.

La început, situația a fost foarte 
dificilă, au fost momente foarte 
grele în care simțeam că nu pot 
face față la toate. Am plâns mult, 
m-am gândit de multe ori să 

renunț, am crezut că am greșit 
venind în Spania, dar, treptat, 
au apărut oameni în calea mea 
care mi-au întins mâna și mi-
au oferit sprijinul lor. Cu mult 
efort, situația începea să se îm-
bunătățească.

Acum lucrez în bucătăria unui 
restaurant, sunt fericită acolo și, 
deși îmi este foarte dor de me-
seria mea coafeză din țara mea, 
simt că le ofer familiei mele și 
mie însămi șansa de a avea o 
viață mai bună și mai sigură.
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Limita este 
cerul…

Mereu am o fată foarte poziti-
vă și veselă, dar și foarte timidă. 
În Peru sunt contabilă, după ce 
mi-am terminat studiile uni-
versitare, am lucrat câțiva ani 
și am vrut să-mi încerc noro-
cul în Europa. Când am ajuns în 
Spania, mi s-a spus că va fi ușor 
să găsesc un loc de muncă fără 
contract, îngrijind bătrâni, până 
când se rezolva problema per-
misului de muncă, dar nu a fost 
așa. A trebuit să supraviețuiesc 
cum am putut, pentru că tre-
buia să trimit bani acasă pentru 
a-mi ajuta familia. Acum lucru-
rile merg mai bine, am permis 

de muncă și m-au ajutat să 
obțin câteva ore ca îngrijitoa-
re, mi-am omologat diploma 
de bacalaureat și mi-ar plăcea 
să pot studia asistența medi-
cală aici.

Știu că mai am mult de mun-
cit, dar vreau să reușesc și apoi, 
poate, să-mi încerc norocul în 
altă țară europeană. Sunt tână-
ră, dacă am reușit să emigrez 
singură o dată,
de ce să nu încerc încă o dată?
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Între doruri, 
dorințe arzătoare 
și vise…

Îmi este foarte de dor de țara 
mea, de mâncare, de muzica 
dată tare în casă, de bucuria de 
a ști că sunt acasă. Eu eram avo-
cată în Venezuela, dar înainte 
de a veni în Spania renunțasem 
deja la această profesie și mi-
am descoperit pasiunea pentru 
lumea frumuseții.

Peru m-a găzduit timp de 
aproape 5 ani, dar apoi am venit 
aici, gândindu-mă că totul va fi 
ceva mai ușor, dar în realitatea 
nu a fost așa. Nimeni nu mi-a 
spus că documentele durează 
prea mult, că găsirea unui loc de 
muncă, chiar și fără contract, nu 

este atât de ușoară pe cât mi se 
spusese. Într-o zi le-am cunos-
cut pe fetele de la MZC, care mi-
au oferit mult ajutor, am putut 
urma cursuri care m-au ajutat 
să-mi îmbunătățesc CV-ul și, 
datorită acestui lucru, datorită 
lor și perseverenței mele, mâine 
încep să lucrez ca manichiuristă 
într-un salon de înfrumusețare 
dintr-un oraș din Extremadura.

Mă simt fericită, simt că acum 
totul începe să meargă bine, că 
pot continua să visez, iar urmă-
torul meu vis este să am pro-
priul meu salon de manichiură.
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Îmbrățișarea 
tânjită care 
încălzește inima...

Ieri am plâns, și am plâns mult.
Am plâns pentru că mă simt 
singură, deși am deja multe 
prietene aici care mă susțin,
unele dintre ele fiind și ele ve-
nezuelene. Am plâns pentru că 
nu sunt acolo. 

Au trecut deja mulți ani de 
când nu mi-am mai îmbrățișat 
familia, de când nu m-am mai 
așezat cu mama mea să vorbim 
despre viață, de când nu m-am 
mai jucat cu nepoatele mele, 
de când nu am mai mâncat o 
arepa caldă pregătită de mama 
mea, și asta mă doare.
Astăzi zâmbesc, pentru că în-

totdeauna am credința că totul 
va fi mai bine, dar nu pot evita 
zilele proaste și durerea care 
îmi străpunge inima când îmi 
este dor de casa mea.

Încă mai sunt multe de reali-
zat, știu asta. Sper doar să mă 
pot întoarce într-o zi, nu
prea îndepărtată, și să vă îm-
brățișez pe toți.



Cea mai profundă recunoștință fiecăreia dintre 
protagoniste care au decis, în mod curajos, să 
își împărtășească poveștile de viață. Sunt femei 
care, zi de zi, se confruntă cu realități necunos-
cute multor oameni, croindu-și un drum înainte 
cu demnitate și curaj.
Sperăm că aceste mărturii vor reprezenta o pro-
vocare pentru societate și ne vor invita să reflec-
tăm asupra complexității experiențelor migrato-
rii, marcate, în plus, de discriminarea de gen.
Aceste femei poartă pe umeri responsabilități fa-
miliale la distanță și aici, în țară
străină, se confruntă cu diferite tipuri de violen-

Vrem să le mulțumim tuturor persoanelor 

care au făcut posibil ca această idee să devină

realitate. Înainte de toate, mulțumirile noas-

tre se îndreaptă către adevăratele protagonis-

te, care ne- au împărtășit cu generozitate și 

curaj întâmplările prin care au trecut. Acestea 

sunt: I.P.C.P, M.C.E.G, L.D.C.M, A.G.R, Y.Y.C, 

M.A.U.C, M.M.M.G,  J.C, A.M.B.A ȘI J.A.M.L.

Le mulțumim, de asemenea, celor care au 

conceput acest proiect și i-au dat viață, de la

început până la sfârșit, aducând profunzime, 

sensibilitate și o viziune integratoare, care dă 

sens întregului ansamblu: Hellen și Cristina, 

consiliere profesionale la MZC Huelva.

Fără să uităm pe niciuna dintre consilierele 

profesionale care, din Granada, Almería,

Cáceres, Badajoz, Málaga, Sevilla și Huelva, 
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ță, multiple forme de discriminare, izolare socia-
lă și lipsa rețelelor de sprijin. Intersecționalitatea 
acestor experiențe creează bariere și mai greu de 
depășit, expunându-le la o vulnerabilitate mai 
mare, inclusiv la traficul de persoane și violența 
sexuală.
Invităm societatea să dea dovadă de sensibilitate, 
empatie și înțelegere, să pună la îndoială pre-
judecățile, să elimine stigmatele și să-și asume 
responsabilitatea pe care  implică poziția noas-
tră privilegiată. Numai astfel vom putea construi 
spații mai juste, umane și cu adevărat egalitare.

s-au străduit să creeze o legătură sigură cu

femeile, adevărate protagoniste ale vieților 

lor, deoarece fără acest proces nu am fi putut 

să fim o portavoce pentru a transmite aceas-

tă realitate meschină. Mulțumirile noastre se 

îndreaptă către Natalia, Ana T, María, Ana L, 

Noemí și Ángeles.

Sperăm ca aceste pagini să aibă un ecou și să 

ne permită să fim în continuare martori ai

transformării vieților.

Și, bineînțeles, vrem să mulțumim mâinilor cre-

ative, care au transpus în imagini esența

acestui proiect. Ilustratoarei noastre, Ana Mon-

tes, căreia îi mulțumim pentru că a crezut în 

această idee, s-a alăturat cu entuziasm și a con-

tribuit cu mult talent și drag.

Să continuăm să construim povești de reziliență.

Mulțumiri
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